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On n’en finit pas de confondre l’enfance et l’infantile. Et il n’est pas de confusion plus 
fâcheuse. L’enfant, en effet, est, tout à la fois, un être inachevé et un être complet. En tant 
qu’être inachevé, il doit être accompagné pour découvrir le monde et entrer dans une 
société qu’il pourra, un jour, transformer. En tant qu’être complet, il est déjà porteur de 
« l’humaine condition », riche d’une infinité de potentialités et déjà capable d’accéder à 
toute la palette des émotions humaines : « Les chagrins des petits ne sont pas des petits 
chagrins », disait superbement Janusz Korczak. Autant dire que l’enfant doit être entendu – 
sans être toujours approuvé, évidemment – et que ses observations comme ses conceptions 
doivent être prises au sérieux. Autant dire, aussi, que rien n’est moins respectueux de 
l’enfant que cette admiration béate du « génie enfantin » qui l’invite à se pavaner devant 
l’adulte pour obtenir son admiration à bon compte. En réalité, le véritable respect de 
l’enfant consiste précisément à l’aider à se délivrer de l’infantile.  

 

Car l’infantile réduit l’enfant à son exhibition séductrice et encourage chez lui la régression 
dans le caprice. L’infantile, c’est le « tout-tout de suite » pour retrouver les satisfactions 
immédiates du stade intra-utérin. L’infantile, c’est la tyrannie du corps primaire, celui qui a 
faim et soif et, à l’image de l’ogre, ne supporte pas d’attendre pour être satisfait. L’infantile, 
c’est la confusion anthropocentrique entre l’ordre du monde et celui de ses propres affects : 
l’objet y est porteur d’une intentionnalité et sa résistance à nos velléités de toute-puissance 
y est vécue comme une agression. 

 

Ainsi compris, on le voit, l’infantile n’est pas l’apanage de l’enfance. La machinerie 
publicitaire, en enjoignant les humains à la surenchère consommatoire, promeut 
massivement l’infantile. Les industries de programme, par la démagogie quotidienne de 
leurs émissions « populaires », encouragent la régression infantile. Les fake news et théories 
du complot, en promouvant des certitudes alternatives qui comblent le désir de savoir et 
tuent le désir d’apprendre, flattent chez les adolescents et les adultes ce qu’il y a de plus 
infantile. 

 

Mais, si l’infantile n’est pas la caractéristique de l’enfance, la pensée scientifique, exigeante 
et rigoureuse, n’est pas, elle, l’apanage des adultes et, encore moins, des savants. Voilà ce 
que démontre remarquablement cet ouvrage de Catherine Ledrapier.  

 



Non, les enfants de maternelle ne sont pas réfractaires à l’expérimentation. Non, ils ne sont 
pas condamnés à recevoir des vérités révélées qui les assignent à l’obéissance. Non, ils ne 
sont pas obligés de se soumettre à une épistémologie inductive largement désavouée par la 
science contemporaine. 

 

Oui, dès trois ans, nos enfants peuvent être entraînés à observer, à repérer des variations, à 
construire des problèmes, à proposer, inventer solutions et explications. Oui, dès la 
maternelle, ils peuvent comprendre que la science a une histoire, qu’elle est construite par 
les humains pour leur permettre de comprendre le monde et qu’elle va d’affirmations 
révisables en affirmations révisées. Oui, les enfants peuvent, très tôt, apprendre à penser 
juste et à intérioriser le souci de précision, de justesse et de vérité qui fera d’eux de 
véritables intellectuels lucides et des citoyens éclairés. 

 

Tout cela nous le pressentions, mais l’ouvrage de Catherine Ledrapier nous le démontre. 
Nous souhaitions en tirer des conséquences pour les pratiques d’enseignement en 
maternelle, et l’ouvrage de Catherine Ledrapier nous ouvre remarquablement la voie dans 
ce domaine. À l’intersection des travaux psychologiques les plus féconds et des recherches 
épistémologiques les plus convaincantes, elle trace une voie essentielle. Pour faire grandir 
nos enfants de maternelle sans en faire des singes savants. Pour leur permettre de sortir de 
l’infantile sans leur voler leur enfance. Pour former nos élèves au monde d’aujourd’hui afin 
qu’ils soient capables de construire, demain, un monde meilleur que celui que nous leur 
laissons. 
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