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Méme si nombre de pédagogues, dans I'histoire, ont eu des convictions religieuses,
ils ont tous été pergus, plus ou moins, comme des mécréants. C’est qu’ils n’ont jamais été,
en réalité, des personnages dociles. Quand, autour d’eux, beaucoup se satisfont pieusement
du désordre établi, ils apparaissent systématiquement comme des empécheurs d’éduquer
en rond. Face a celles et ceux qui révérent les institutions et se prosternent devant les
hiérarchies, ils manient volontiers la provocation, voire le blasphéme, envers toutes les
formes de cléricature. Alors qu’on leur enjoint de respecter les usages et de se fondre dans
les appareils technocratiques, ils s’obstinent a faire du mauvais esprit en cherchant a savoir
quels hommes on fabrique. Quand, partout, la régle d’or, aussi implicite que toute-puissante,
est de "ne pas faire de vagues" ils créent le scandale et bousculent le désordre établi : "Mais
pourquoi 'espéce est-elle si malfaisante avec ses enfants ?" demande Daniel Hameline.

Et c’est aussi bien Don Lorenzo Milani, considéré comme un fou dangereux par le
pape lui-méme et exilé a Barbiana ou il fonde une école exemplaire pour tous les exclus...
gu’Anton Makarenko suspecté systématiquement par le Commissariat de [I'Instruction
publique soviétique de trop d’indulgence avec les délinquants qu’il accueille a la colonie
Gorki. C’est Joseph Jacotot, convaincu que "tout homme peut tout apprendre" lui le marginal
et l'exilé, qui refuse toute responsabilité institutionnelle quand il peut, enfin, revenir en
France. C’est Janusz Korczak, l'inspirateur des droits de I'enfant et le martyr de Treblinka,
qui s’oppose avec violence aux autorités des écoles, des hospices et des hépitaux qui
"abiment les gosses". C’est Francisco Ferrer, libertaire et pacifiste, fusillé, il y a cent ans
exactement, qui s’abat en criant: "Vive 'Ecole moderne !". C’est Célestin Freinet, cible
d’attaques ignobles de I'extréme droite, contraint de créer une école privée pour mettre en
ceuvre sa pédagogie, avant d’étre suspecté par le Parti Communiste d’étre un "ennemi de
classe" et de devoir le quitter. C’est Robert Gloton, infatigable militant de I'Education
nouvelle, disciple d’Henri Wallon, créateur du Groupe expérimental du vingtieme
arrondissement de Paris, en butte a I'hostilité des syndicats et au mépris, plus ou moins
avoué, de ses collegues inspecteurs. C’est Fernand Oury, "demeuré instituteur, instituteur
demeuré" comme il le dit lui-méme, qui s’obstine a enseigner aux marginaux jusqu’au bout,
refusant tout honneur et toute carriére universitaire...

Plus modestement apparemment, mais de maniére tout aussi essentielle, ce sont les
hommes et les femmes qui témoignent dans ce livre... enseignants de tous niveaux,
formateurs, travailleurs sociaux, éducateurs, élus locaux. Comme tant d’autres, ils auraient
pu choisir la facilité, s’inscrire douillettement dans des institutions pour y faire carriére,
apprendre progressivement a éroder leur colére devant linjustice, a calmer leurs
agacements devant la bétise des "y a qu’a sévir..." et la honte des "tant pis pour eux !". lls
auraient pu aussi pratiquer cette forme de schizophrénie sociale, si pratique aujourd’hui, qui
consiste a se repaitre d’intentions générales et généreuses... tout en faisant au quotidien,
exactement le contraire de ce qu’on annonce. lls auraient pu se réfugier dans une posture de
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surplomb, idéologique ou scientifique, qui permet de juger de tout et de tous au nom d’un
droit a la critique qu’on n’assortit jamais d’'un devoir de proposition. lls auraient pu se
calfeutrer dans la "belle souffrance" de ceux et celles qui se vivent comme des victimes pour
justifier leur immobilisme et s’abiment dans I'esthétisme de la désespérance... Mais ils n’ont
rien fait de tout cela ! lls ont, au contraire, parfois avec une grande gueule, parfois avec une
voix fluette, parfois seuls, parfois en groupes, parfois dans de petits espaces, parfois dans
de plus grandes institutions, parfois par des initiatives publiques, parfois dans la
clandestinité, tenté de résister. Résister a la fatalité sous toutes ses formes : la fatalité des
dons et celle des "héritiers" la fatalité de la "reproduction” et celle de la "paix des cimetiéres
"la fatalité de I'exclusion et du silence imposé aux plus fragiles. La fatalité de I'absurdité
quotidienne de systémes qui sont devenus incapables de regarder en face a quel point ils
produisent le contraire de ce qu’ils prétendent... Emplois du temps segmentés et sonneries
stridentes permanentes pour des éléves qu'on voudrait former a lattention et a la
concentration. Notations qui réduisent le travail scolaire a une marchandise et chosifient des
sujets qu’on voudrait faire progresser. Enseignements "magistraux" qui prétendent capter un
auditoire qu’on encourage, en réalité, a développer des stratégies de fuite pour faire face a
’ennui qui suinte. Exercices mécaniques qui sont censés former la personne, quand ils
'assujettissent et lui interdisent d’accéder au caractére émancipateur des savoirs élaborés
par les hommes. Organisations qui réduisent systématiquement les citoyens a des
consommateurs, avant de leur reprocher de I'étre, d’en profiter pour délégitimer tous leurs
propos, et de les écarter de I'exercice collectif du pouvoir.

Les militants pédagogiques historiques, ceux de I'Education nouvelle au XXéme
sieécle, ceux du LIEN aujourd’hui, ne supportent pas de telles hypocrisies... Du point de vue
de leur confort personnel, ils ont tort... Du point de vue des institutions, ils sont
insupportables... Disons le méme franchement: les pédagogues sont des emmerdeurs.
Jamais contents. Toujours a raler contre la terre entiére. A vouer aux gémonies les régles
absurdes — mais "qui ont fait leurs preuves" — comme les ordres rabachés — sans lesquels,
bien sar, "tout foutrait le camp"! Il n’en faut pas plus pour les marginaliser, voire les
ostraciser. Et méme pour engager a leur endroit une forme de persécution soft, qui de l'ironie
entendue au mépris affiché, peut contribuer a les atteindre et, méme, a leur faire trés mal...
jusqu’a les anéantir psychiquement parfois.

C’est pourquoi il est si important que les militants pédagogiques s’inscrivent dans des
réseaux et, non seulement, communiquent entre eux, mais constituent de véritables
rhizomes, tissent patiemment, et parfois souterrainement, un mycélium sans lequel ils
seraient contraints a l'isolement et, parfois, poussés au désespoir. Filiations, croisements de
destins, entrecroisements de parcours, tissages, apprentissages et métissages. Identifier qui
on est en s’inscrivant dans une histoire, en se situant dans un espace ou la verticalité des
structures institutionnelles n’interdit pas le développement de solidarités fondatrices. La
micro-politique contre la politique-spectacle. Les ramifications fécondes, les branchements
heuristiques, les inventions dévoyées, les imaginaires mutualisés, les rencontres imprévues
et les solutions qui s’ébauchent, les échanges et le tatonnement collectif... Ce ne sont pas
seulement des "méthodes" mais une alternative en soi au fonctionnement d’une société tout
a la fois libérale par les rivalités qu’elle cultive et sclérosée par son incapacité a inventer de
nouvelles dynamiques.

Voila ce dont témoigne ce livre: qu'une autre politique éducative est possible.
Simplement parce que des hommes et des femmes s’engagent et prennent I'éducation au
sérieux. Vraiment au sérieux. C’est-a-dire en se dégageant de cet "esprit de sérieux"
étouffant des technocrates suffisants et des polémistes ignorants. Vraiment au sérieux.
C’est-a-dire en se coltinant quotidiennement des éléves concrets et des situations bien
réelles, et non en révant a des étres abstraits qui n’auraient qu’a s’offrir a I'imposition
sacramentelle des mains pures des savants patentés. Vraiment au sérieux. C’est-a-dire en
mettant a I'épreuve de la détermination collective leurs propositions individuelles. Vraiment
au sérieux. C’est-a-dire en ne se payant pas de mots, mais en faisant des apprentissages



effectifs la pierre de touche de leur travail. Vraiment au sérieux. C’est-a-dire en associant
dans le méme acte — car tout est Ia — transmission et émancipation.

C’est que les mécréants insupportables que sont les pédagogues ont une foi
chevillée au corps, a 'ame et a tout leur étre. Il faut rappeler peut-étre ici que la racine indo-
européenne du mot "foi" signifie "avoir confiance" et que les auteurs latins n’associaient
nullement la "foi" a la religion. La foi reléve, en effet, non point d’'une "croyance" mais d’un
"engagement". "Avoir la foi" ici, ce n’est pas adhérer & un dogme, ni affirmer une certitude.
C’est se déterminer sur ce qui permet de penser, de travailler, d’avancer... de vivre. La foi ne
renvoie pas a un objet figé, mais a un projet en devenir. La foi n'est pas affaire de
commeémoration, mais d’anticipation. La foi, c’est le futur incarné... incarné dans un étre qui
refuse de s’anéantir dans la jouissance du présent, de patauger dans les rapports de force
contingents sans jamais lever la téte vers I'horizon. La foi, c’est ce qui bouscule les
institutions fossilisées au nom de I'impératif de I'avenir. La foi du pédagogue n’est rien
d’autre que cette breche ouverte dans le confort de nos arrangements médiocres et par
laquelle nous faisons une place a ceux qui viennent. Une place que nous ne définissons pas
pour eux. Une place que nous leur laisserons prendre, mais que nous aurons rendue
possible.

"Tous capables" est le maitre mot des groupes d’Education nouvelle et des militants
du LIEN. "Tous capables !"... Il reste, bien sir, a se demander de quoi ! Pour le pire, nous
savons. Nous avons déja expérimenté... et nous mesurons a quel point les pulsions
archaiques peuvent faire ressurgir, du jour au lendemain, la barbarie la plus atroce. Mais,
pour le meilleur, ¢a reste encore a prouver ! Certes, on peut baisser les bras et se contenter
de prophétiser 'apocalypse avec I'espoir de pouvoir savourer, un jour, la satisfaction du "Je
vous l'avais bien dit!". Mais on peut aussi tenter la culture et I'’émancipation, 'autonomie et
la solidarité, la pensée critique et la construction du bien commun. Rien de facile dans cette
entreprise. Rien d’assuré a coup sar, non plus. Rien n’est jamais assuré a coup sir dans les
choses humaines. Mais une espérance besogneuse. Modeste et entétée. A hauteur
d’homme... Le seul choix sensé possible. Le choix de ce livre.

Philippe Meirieu
Professeur a l'université LUMIERE-Lyon 2



